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CHRONIQUE MENSUELLE

CHAQUE CHOSE A SON NOM. Ceux qui n'y regardent pas de si près avant

d'appliquer une épithète à quelqu'un se sont déjà trompés sur notre compte. On

nous a appelés futuristes et néo-futuristes. Il faut donc le dire, ici nous ne sommes

rien moins que futuristes. Au contraire nous trouvons que le futurisme n'a été que

la manifestation artistique d'un réveil national italien. Donc beaucoup d'énergie

mais très peu d'Art et chacun sait que l'enthousiasme seul ne suffit pas dans ce

domaine. Cependant les aspirations futuristes dans leur excès n'étaient pas toutes

négligeables ; elles ont secoué une torpeur là où il en était grand besoin. Mais à

présent il faut chercher des bases plus solides et surtout plus appropriées au

mouvement artistique qu'on a voulu tenter. Celles d'où on était parti s'étant affir-

mées nettement insuffisantes.

Pour nous qui croyons qu'on ne peut créer aujourd'hui l'art de demain pas plus

que refaire celui d'hier nous nous contentons d'être de notre temps, et de produire

avec nos propres moyens. L'école littéraire et poétique qui s'affirme en nous n'a

pas une appellation particulière ; elle n'en existe pas moins. C'est là l'essentiel,

le nom qu'elle portera importe peu et viendra un jour, peut-être par hasard, aux

lèvres de quelqu'un.

Mais nous avons cru bon de relever l'ignorance de ceux qui n'hésitent pas

aujourd'hui à appeler futuristes tous ceux dont ils ne peuvent encore admettre

les œuvres.

Nous nous sommes occupé du cubisme parce que le cubisme est l'art qui nous

intéresse et dans lequel nous avons foi. Ce n'est pas pour le faire admettre à ceux qui

n'en veulent rien savoir mais pour bien leur faire entendre au moins qu'aucune com-

promission n'est plus possible à présent et qu'il fautsavoir distinguer une porte d'une

fenêtre pour éviter de se casser le nez en sortant de la chambre où l'on est enfermé.

LES GRIMACES. On ne saurait croire comme, en France, les journaux

qu'on dit d'idées avancées! et ceux qui les rédigent sont, au fond, de tristes et

pauvres retardataires. Imbus d'idées politiques qui ne sont pas plus nouvelles que

d'autres, ils ont planté leurs griffes sur de vieilles gloires de l'avant-dernière géné-

ration au moins et de là ils accablent leurs contemporains des plus grotesques

lamentations. Ils ne se doutent pas, tant ils sont ignorants, que tous les bourgeois

(c'est leur mot) aiment aujourd'hui précisément ceux qu'ils sont arrivés cinquante

ans trop tard pour découvrir. Ils combattent donc des morts en défendant des

morts. Fiers de ce rôle, ils ferment les yeux à toute création actuelle qui ne soit

pas un pastiche de ce qu'ils connaissent du passé. Au fait connaissent-ils quelque

chose? Pas, en tout cas, qu'ils sont les snobs du passé comme ils reprochent

aux autres d'être ceux du présent ou de l'avenir. Ils ont en plus l'assurance que

donne la certitude de ne pas se tromper. Ils ont encore quelque chose en

plus...

LETTRE. Parmi de copieuses injures qui, d'où elles viennent, ne peuvent

être pour nous qu'encourageantes, nous recevons des marques de vive sympathie
et d'amitié. Entre autres voici une carte de F. T. Marinetti qui sait se montrer à

la guerre qu'il a préconisée aussi vaillant qu'à la tête du mouvement artistique

qu'il a créé :

Du fond de la tranchée
,

à mes amis français de Nord-Sud, une poignée de

main peu littéraire mais très italienne et très chaleureuse.

F. T. MARINETTI.
73e Batteria Bombarde, 11® Divisionne Zona Guerra,



MIROIR
...

POUSSIÈRE

On pourrait croire, à nous voir défiler, qu'il n'y a que des têtes de

nègres aux fenêtres. Mais nous avons aussi quelques autres spectateurs.

Des gens qui ne sont pas restés dedans quand il fallait.

Ce sont des masques qui pendent au balcon. Et Ton croyait qu'on

avait pendu tous les promeneurs des places publiques de province.

Celui qui était à cheval tourna la tête et regarda briller les casques

dans la poussière.

Tout le monde voulait le suivre, mais tout le monde allait à pied.

Quand il allait trop vite une prière ardente montait de la foule.

Le cavalier pleura sur son uniforme bleu.

Et le premier canon dont la culasse éclata lui brûla les poils du

visage. On aurait cru alors qu'il était né dans un autre pays.

Cependant la colonne marchait sous le soleil brûlant entre deux

ruisseaux taris où poussaient des épines. Derrière la montagne il devait

se passer quelque drame où les oiseaux jouaient le principal rôle. Un

nuage trop lourd se tondait dans la mer.

Alors, quelqu'un se mit à chanter d'une voix qui ressemblait à la

tienne.

Le cavalier leva la tête et écouta.

On traversa des villages où les chats curieux restaient sur le seuil

des portes malgré la peur.

Un âne regardait avec humilité le cheval monté d'un si beau cava-

lier. Les étables ne devaient pas partout être les mêmes.

Sous le pont où des enfants péchaient leur ombre, il y avait peut-

être des ennemis cachés.

Mais il fallait passer quand même.
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Un clairon sonnait derrière le cimetière. C'était peut-être la guerre,

malgré l'été. Et les cadres rajeunis éclataient sous de nouveaux paysages.

Il fallait partir si loin !

Les yeux des femmes étaient comme des sources. Et les perles

s'évaporaient en brillant au soleil. La nuit on ne se doutait pas d'où

venaient les étoiles.

Quelques-uns de ceux qui suivaient s'arrêtèrent. Et celui qui était

à cheval ne connaissait pas leur fatigue.

Plus tard il ne fut entouré que de quelques enfants qui conti-

nuaient à courir comme de jeunes chiens. Le soir tombait. On entendait

à l'horizon les grelots d'une vieille voiture. Le bruit venait de loin ou

peut-être au détour du chemin on allait voir venir des gens qu'on avait

oubliés.

Rien ne vint. Le silence et la mort, ou seulement, peut-être, le

sommeil.

Dans le vent qui frôlait les toits et les volets ceux qui avaient

regardé, la veille, entendirent passer des paroles qu'ils ne comprenaient

plus. Ceux-là se mirent à douter et à rire. D'autres qui avaient peur se

mirent en colère. Puis il y avait ceux qui avaient l'air de prier en atten-

dant.

La colonne repartait au grand jour derrière le soleil qui s'en allait

déjà.

Le cavalier était monté plus haut. Le cheval noir était devenu

blanc. Par la bride un superbe nègre le tenait. Mais ce qu'on ne voyait

pas, c'était le petit chien qui jappait par derrière.

Quand on ouvrit le feu, il était trop tard, les ennemis étaient déjà

partis derrière les arbres.

Un vieillard comptait des sous, assis sur une borne. Et c'est tout ce

qui restait de ceux que l'on voyait depuis la veille défiler devant la

porte de l'église.

CLÉMENT MILART



AVANT LE CINÉMA

Et puis cesoir on s'en ira

Au cinéma

Les Artistes que sont-ce donc

Ce ne sont plus ceux qui cultivent les Beaux-Arts.

Ce ne sont pas ceux qui s'occupent de VArt

Art poétique ou bien musique

Les Artistes ce sont les acteurs et les actrices

Si nous étions des Artistes

Nous ne dirions pas le cinéma

Nous dirions le ciné

Mais si nous étions de vieux professeurs de province

Nous ne dirions ni ciné ni cinéma

Mais cinématographe

Aussi mon Dieu faut-il avoir du goût



FUSÉE-SIGNAL

Des villages flambaient dans la nuit intérieure

Une fermière conduit son auto sur une route vers Galveston

Qui a lancé cette fusée-signal

Néanmoins tu feras bien de tenir la porte ouverte

Etpuis le vent scieur de long

Suscitera en toi la terreur des fantômes

Ta langue

Le poisson rouge dans le bocal

De ta voix

Mais ce regret
■ >

A peine une infirmière plus blanche que Vhiver

Eblouissant tandis qu'à l'horizon décroît

Un régiment de joursplus bleus que les collines

lointaineset plus doux que ne sont les coussins de l'auto

GUILLAUME APOLLINAIRE.



TROIS POÈMES

1

Un carré de rayon s abat sur la lumière

Ailleurs il fait sombre

Et je vois voler mon chapeau

Et vos doigts me disent le nombre

des oiseaux

Qui sont dans la cage d'en face

La fenêtre fait une grimace

Le rideau

se lève

Et celle qui me regarde

est belle

Derrière il y a de Veau

Une glace

Et l'ombre danse à travers les carreaux

Soleil

Merveille

C'est une danseuse irréelle

Sur le bout des arbres du boulevard.

Les grelots tintent

il est tard

Et nos souvenirs carillonnent

Un soldat fatigué s'endort sur le rempart.

2

Une lettre écrite à Venvers

La main quipasse sur ta tête

Et Vheure

Où Von se lève le matin

Soleil rouillé

Vitre fondue
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Nature morte

Le courant d'air ferme ma porte

Et les songes m'ont réveillé

il y a encore une bougie qui brûle

3

(Quelque temps passé

La Nuit claire

Un nouveau soleil s'est levé

Le lendemain

Un vieillard à genoux tendait les mains

des animaux couraient tout le long du chemin.

Je me suis assis

J'ai rêvé

Une fenêtre s'ouvre sur ma tête

Il riy a personne dedans

Un homme passe derrière la haie

La campagne où chante un seul oiseau,

Quelqu'un a peur

Et l'on s'amuse

Là-bas entre deux petits enfants

La joie.

Toi contre moi.

La pluie efface les larmes.

On ne peut pas marcher dans le sentier étroit

On rentre du même côté

Mais il y a une barrière

Quelque chose vient de tomber

Là-bas derrière

Une ombre plus grande que lui—même le tour de la Terre

Et moi je suis resté assis sans oser regarder.

PIERRE REVERDY



L'HOMME TRISTE

Sur mon cœur il y a des voix qui pleurent

Ne plus penser à rien !

Le souvenir et la douleur se dressent

Prends garde aux portes mal fermées.

Les choses s'ennuient

Dans la chambre

Derrière la fenêtre où le jardin se meurt

les feuilles pleurent

Et dans le foyer tout s'écrase

Tout est noir

Rien ne vit que dans les yeux du chat

Sur la route un homme s'en va

L 'Horizonparle

dans le crépuscule il s'efface

La mère est morte sans rien dire

Et dans ma gorge un souvenir

Ta figure au feu s'illumine

Quelque chose voudrait sortir

Quelqu'un tousse dans l'autre chambre

Une vieille voix

Comme c'est loin !

Un peu de mort tremble dans tous les coins.

VINCENT HUIDOBRO.

(Traduit de l'espagnol.)



FESTIN

Ils ont tant canonné le Ciel que le voilà criblé de trous!

Il ne tardera pas à tomber.

A tâtons dans les ténèbres

On se chasse, une lame aux dents.

Des fous reniflent,l'haleine chaude.

Où me cacher,dans quelle chapelle ?

Chaque rencontre veut un mourant,

Les bouchons sautent comme des cervelles

Et l'orgie est soûle de sang.

— Baisse-toi
}

vite.

Trop tard! !

Mon fils a l'éternité des cadavres

Le voilà beau comme un héros !

Et ce carnage se poursuit depuis cent jours.

J'ai mis ma main dans toutes les blessures

Il y a tant de morts que j'en ai oublié le nombre.

Toutes les infirmières sont tombées à la peine
Et il n'y a pas assez de bois au monde

Pour leur faire à tous des bières.

Au ciel des lies Anthropophages
Dieu a mis la Croix du Sud

Pour tous les morts sans tombeau.

Sans doute allons-nous voir naître bientôt

Quelque vaste constellation cruciale !

Nos morts ne sont pas enterrés.

Plus d'ennemis ! Leurs bouches mordent la terre !

Mes amis viennent... avec une arme derrière le dos.

Il faut bien vivre, allons !

Des cadavres nouveaux !

La dernière fille agonise sur le corps du dernier poète.

Plus un appel sous les étoiles.

Or, il fallait que cela fût !

Mais je ne veux pas qu'on voie jamais tout ce carnage !

Je vais monter sur le toit de la grange

Pour boucher les trous du ciel avec mes doigts.
Et le premier qui s'approche, je l'abats. PAUL DERMÉE.



POÈMES EN PROSE

Les boulevards extérieurs la nuit sont pleins de neige; les bandits

sont les soldats : on m'attaque avec des rires et des sabres, on me

dépouille : je me sauve pour retomber dans un autre carré. Est-ce une

cour de caserne ou celle d'une auberge? Que de sabres! que de lanciers:

il neige! on me pique avec une seringue ; c'est un poison pour me tuer.

Une tête de squelette voilée de crêpe me mord le doigt. De vagues

réverbères jettent sur la neige la lumière de ma mort.

La guerre

Les éclairs n'ont-ils pas la même forme à l'étranger? Quelqu'un

qui se trouva chez mes parents discutait de la couleur du ciel : Y

a-t-il des éclairs? c'était un nuage rose qui s'avançait. Oh! que tout

changea! Mon Dieu! est-il possible que ta réalité soit si vivante! La

maison paternelle est là; les marronniers sont collés à la fenêtre, la

préfecture est collée aux marronniers; le mont Frugy est collé à la

préfecture : les cimes seules, rien que les cimes. Une voix annonça :

Dieu! et il se fit une clarté dans la nuit. Un corps énorme cacha la

moitié du paysage : était-ce Lui? était-ce Job : il était pauvre, il

montrait une chair percée ; ses cuisses étaient cachées par un linge :

que de larmes. 0 Seigneur ! il descendait... comment? alors descendirent

aussi des couples plus grands que nature : ils venaient de l'air dans des

caisses, dans des œufs. Ils riaient et le balcon de la maison paternelle

fut encombré de fils noirs comme la poudre. On avait peur. Les couples

s'installèrent dans la maison paternelle et nous les surveillions car ils

étaient méchants. Il y avait des fils noirs jusque sur la nappe de la

table à manger et mes frères démontaient des cartouches Lebel. Depuis

je suis surveillé par la police.

1914

MAX JACOB.



NOTE SUR LA VIE DE ROSALIE FROMAGER, FEMME GAETAN

I

Entre trois personnes également désabusées et qui partagent le

même ennui naît une intimité pleine de charme. C'est ce qui me retint à

la villa des Bamberger. Si ç'avait été comme l'ont prétendu mes amis

l'amour que la royale beauté de M me Bamberger inspire à ceux qui l'ap-

prochent croyez qu'il ferait ici de cette noble femme l'héroïne d'une

nouvelle digne d'une si importante circonstance; or je ne fais que

transcrire une note petite et humble comme celle qui en est l'objet,

M m"

Gaétan, fidèle vassale de mes hôtes. J'ajoute qu'au fond de ce petit

golfe normand où mes connaissances de docteur en médecine étaient

uniques, le sentiment de leur utilité me retint pendant un mois au chevet

du lit de M me Bamberger souffrante.

Deux fois dans la semaine, le jeudi et le dimanche, M m Gaétan y

apportait dès le matin son silence, ses mains oisives et son regard étonné.

Elle porte un sarreau de pensionnaire et des sabots de paysanne. Ses

yeux d'enfant surprennent dans une figure maigre de quadragénaire et

un ruban de velours dans ses cheveux décolorés. Elle a la démarche

modeste et la voix rude. Elle est douce; ses gestes sont peu
nombreux

mais violents. Ses manières sont celles de la ville, la boue de ses sabots

celle de la campagne. Sa pauvreté s'étale sauf dans sa conversation qui
est de chiens de luxe et de fermages. Des accents d'autorité démontrent

l'humilité habituelle aux pauvres et à elle-même. La dévotion ne donne

pas toujours l'onction à ceux qui vont à Dieu parce qu'ils ne peuvent
aller ailleurs. La piété dont les insignes traînent sur sa poitrine et sur

les images misérables qu'elle jetait à ma table le dimanche ne se lit pas

sur sa figure osseuse, non plus que les déceptions et la douleur. Ma

curiosité qu'elle éveillait était excitée et non calmée par les Bamberger

qui s'en amusaient. Ils la surnomment J' « ingénue comique » ; il paraît

que des prix au conservatoire de Paris et des rôles au théâtre des Nou-

veautés ont justifié ce sobriquet. Mme Gaétan en travesti ! Mme Gaétan

sur une scène !

La verdure et la mer reconquirent pour un jour M m! Bamberger
sur la maladie. L'intérêt que prenait la convalescente à certaine portée
de levrettes élevées par sa protégée et celui que je prenais à leur nour-

rice nous amenèrent à des sentiers boueux, à des landes rocheuses, à

des falaises et finalement à une interminable maçonnerie le long de

l'Océan. Mille jappements grêles répondirent à une sonnette rouillée et

Mmo Gaétan parut à une énorme porte blanche qu'elle avait ouverte.

Sous des lauriers humides les levrettes grouillaient autour d'une sorte

de cabine de bains haute de deux étages et qui n'en comprenait pas un
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seul :le logis de Mme Gaétan. Quelle propreté S Les murs de bois et le

plancher venaient d'être lavés; si haut que l'œil suivît le tuyau d'un

petit fourneau à trois pieds c'était pour se réjouir de son éclat. La

blancheur des poteries rivalisait avec celle d'un petit lit pliant pour

encadrer quelques images célestes, quelques livres et un rosaire. La

netteté embellit la misère mais la dévoile. Elle vivait, au milieu d'un

domaine dont nous apercevions les serres immenses, en pauvresse non

pas en avare. Je l'en aurais cru l'unique serviteur si je n'avais pas été

persuadé que toutes sës ressources étaient dans la charité de mon

hôtesse et l'unique propriétaire si j'en avais jugé par l'attitude capri-
cieuse et autoritaire qu'elle y montrait.

« Eh bien, ma chère petite, faites-nous faire le tour de votre pro-

priété, dit M me Bamberger. »

La falaise déploie un éventail de cultures et le replie sur le château.

Pour accéder à l'intérieur on en descend l'escalier. Les lauriers et les

sapins aident à en cacher les façades; les persiennes closes, de pauvres

mobiliers de bonnes dans des chambres multiples. On ne voit que du

grand salon la mer qu'on a oubliée dans toutes ces caves. Là, une col-

lection de meubles gothiques ferait croire qu'on est dans un musée si

leurs rangées, face au large window, ne faisaient songer plutôt à une

scène de théâtre ou plutôt si un piano à queue fermé et un harmonium

en forme de prie-Dieu, ne faisaient rêver à l'intimité constante d'un ha-

bitant défunt. Mme Gaétan qui m'accompagnait devant des tableaux

anciens dit au portrait d'un homme en rouge dont les abondants che-

veux étaient couronnés de lierre : « C'est mon mari ! »

II

« L'exactitude est la politesse des rois, me dit-elle un dimanche en

m'apportant trois volumes. Chose promise, chose due ! Je me permets
de vous offrir les livres de mon mari : inutile de vous dire que je

prendrai la liberté de vous demander votre jugement. Il s'était lancé

dans la littérature, malheureusement il est mort avant d'avoir réussi.

C'était un intellectuel comme vous, mais c'était un gaillard râblé qui ne

reculait pas devant le travail manuel. Oh! non! mais quel être,

monsieur, charmant avec le monde et, chez lui, pas à prendre avec des

pincettes... les artistes, n'est-ce pas?... Il est allé à Paris, au Théâtre-

Français, proposer sa pièce ; d'abord il leur a flanqué un savon parce

qu'ils l'ont refusée et il s'est tué raide en habit noir en plein fauteuil

d'orchestre un soir de première. Voilà un grand péché, n'est-ce pas,

monsieur? Ah! dame, je prie nuit et jour pour que Dieu lui pardonne
et je fais pénitence. Mais enfin ! mettez-vous à sa place ! C'était un indé-
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pendant! On a le droit d'être indépendant quand on est poli! Il

n'était pas de ceux qui se multiplient en révérence et qui jouent au

grand seigneur ; il ne savait pas toujours être aimable mais il était poli.
Il méprisait tout... le mal, bien entendu, les ganaches, les sales gens

comme il disait, mais il faisait à chacun son plus gracieux sourire, et

comme il était intelligent, il n'en pensait pas moins. Il a refusé les

palmes académiques (c'est quand il a eu l'idée de faire valoir le bord

de la mer en cultivant la vigne). Moi, je ne suis pas capable de

déguiser, j'aurais fait un mauvais diplomate, moi, je suis trop colère.

Ah! il n'a pas su mener sa barque, non ! il était ébloui par les théories

socialistes, vous savez, les utopies et par le luxe, le brillant : vous

verrez... Vous lirez ses livres. La femme terrible, la pieuvre disposée
au mal, c'est moi ! la femme idéale, c'est cette personne brillante à qui
il avait offert l'hospitalité et Dieu sait que je ne lui fais aucun reproche!

que Dieu lui pardonne comme je lui pardonne, le pauvre bougre! il

est tout excusé ! une trempe d'homme comme ça, monsieur ! une pièce !

et sec! Vous avez vu son portrait! Il faudrait cinq cents pages pour

raconter les trois années que j'ai vécu près de lui. Je crois n'avoir

jamais connu le bonheur sur cette terre que ces trois années-là. J'étais

très malmenée, très malmenée et tout le monde était content. Il aimait

passer la nuit sur mer quand ça hurlait. Quelle lutte épouvantable,
n'est-ce pas? Et moi qui suis poltronne ! une vraie brebis timide... je ne

suis pas forte, eh bien, il m'attachait au gouvernail. Ces sorties-là me

coûtaient! on n'était pas très bien là dedans. Maintenant je vois un peu

de monde, je vends ses livres en fantaisie aux gens qui visitent les

collections du château. Quelles gens, si vous saviez ! quelles sales

gens! oh! ces procédés... nègres !... j'en ai le droit n'est-ce pas? il n'y
a rien là d'indigne ! Oh ! j'aurais été commerçante, j'aurais gagné tout

ce que j'aurais voulu. A ce point de vue, remarquez qu'à l'époque que

je rappelle, il a écrit des livres contre la religion... vous connaissez ce

genre à dormir debout. C'était un impulsif mais il était très habile, il

avait ses raisonnements enfin ! c'était un garçon très intelligent. Régu-
lièrement je n'ai pas le droit de vendre de tels livres... ce serait très

grave, cette histoire-là!... je ne m'en affecte pas plus qu'il n'y a lieu. Je

m'entends très bien avec les braves gens de l'épicerie : J'ai besoin de

biscuits pour mes chiens, de petites bougies pour mon autel... ils ont

besoin de papier... c'est un mouvement de commerce perpétuel... com-

merçante toujours !

III

Pour un enfant, un individu est seul dans une espèce ; pour un
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homme, il y entre; pour un artiste il en sort. Avant de quitter
Mme Gaétan je devais la voir avec d'autres yeux que ceux d'un enfant.

Les contestations d'un fermier mirent sous mon regard le bail qui l'at-

tache au château et le nom du propriétaire, une demoiselle Marguerite

Fromager. Cette demoiselle trouvant commode pour elle-même et pour

tous qu'on confondît la signature de sa fille avec la sienne dans les actes

d'administration de son domaine l'avait légalement déclaré. Pour

décharger sa pensée de certains soucis et sa conscience de tout remords

elle contribuait chaque mois de trente francs àla vie de Rosalie Fro-

mager, femme Gaétan (Gaétan d'Ivry). Le portrait àla robe rouge

savait, lui, tirer autant d'argent de sa belle-mère, propriétaire, que de sa

propre famille d'ailleurs. D'après Mme

Bamberger, en épousant Rosalie,
actrice du théâtre des Nouveautés, il est possible qu'il ait satisfait moins

le goût qu'il avait pour elle que celui qu'il avait des châteaux. Avant

que par la mort d'un vieux peintre, son amant, la demoiselle mère de

Mme Gaétan devînt propriétaire de terres et de meubles gothiques, elle

l'était d'un modeste café situé dans un faubourg de Caen. La future

Mme Gaétan d'Ivry naquit au milieu de filles qui donnaient de l'ivresse

aux soldats avec des boissons et autrement aussi. L'art dramatique,
puis le mariage durent paraître à cette malheureuse les premiers stades

vers le Paradis qu'elle apprend pieusement à mériter aujourd'hui et

dont je lui souhaite les félicités éternelles. MAX JACOB.

Entre autres choses
LA FAUNE DE FLORE. — Quelques voix mêlées montent au plafond. Comme

tout change le soir — le mardi soir surtout. Les têtes tournent dans la glace où
les yeux se noient. La température a baissé. Au fond il y a une jeune femme qui
regarde la pendule. On parle de la révolution — Celle d'aujourd'hui. En boitant

un gros oiseau essaie de traverser le Boulevard Saint-Germain. Il voudrait entrer.

Il y a trop de monde, c'est complet. On se presse dans la porte de verre qui ne

tourne plus, à cause du froid. Voilà un pas de fait. Quelqu'un voudrait dire un

mot sur la parcimonie du garçon qui économise le Champagne. On sortira tout à

l'heure après le thé, je vous prie de vous rasseoir. Et le client qui recevait un titre

de revue dans son monocle... !

Dire qu'il y avait là trente personnes qui parlaient. Quel bruit ! Les éclats des

bijoux retombaient dans les verres vides. Et la rue Bonaparte est de plus en plus
noire : huit heures 1/4.

PETIT POEME TROUVE DANS LES PAPIERS D'UN AUTRE. —Il passe
modeste et fier, entre deux haies de gens curieux. La lueur qui l'entoure a effacé
son ombre. Il est seul !

Il y a plus de dents qui grincent que de mains qui battent, mais personne ne

rit. On ne sait plus rire. A peine un méchant mot d'esprit.
Après on vit un réflecteur essayer d'aveugler la lune avec sa glace. Il était

tard. Sur le ciel on voyait les ombres de celui qui avait inventé ce nouveau monde
dans les livres

.

Il avait effacé tous ces noms pour y mettre le sien. Et des gens
passaient harassés de leur fatigue du dimanche. On recommencerait le lendemain

pour ne jamais finir.



16

BIBLIOGRAPHIE

GUILLAUME APOLLINAIRE.

L'enchanteur pourrissant, luxe, 1909, bois

d'André Derain. —La poésie symboliste
,

en

collaboration, 1909 (l'Edition). — Le Théâ-

tre italien, 1910. Louis Michaud, Paris. —

L'Hérésiarque et Cie
,

nouvelles, in-18, 1910

(P. V. Stock). — Le Bestiaire ou Cortège

d'Orphée, in-4°, luxe, 1911, bois de R. Duffy

(Deplanche). — L'Enfer de la Bibliothèque

Nationale,iii-$0
,

en collaboration, 1912 (Mer-

cure). — Méditations esthétiques, les pein-

tres cubistes, in-4°, 1912 (Figuière). —

Alcools
, poèmes, 1913 (Mercure). — La fin

de Babylone, roman, in-8°, 1913 (Edition). —

Les trois Don Juan, in-8°, illustré, 1914

(Edition). — Le Poète assassiné
,

1916 (Edition).

MAX JACOB.

La Côte
.

Recueil de chants celtiques, 1911.

— SaintMathorel, roman, 1910.— Les Œuvres

mystiques et burlesques de frère Matorel,

mort au couvent
,

1912.— Le siège de Jérusa-

lem, 1911.

PIERRE REVERDY.

Poèmes en Prose. Edition de luxe 1915 (li-

brairie Monnier, 7, rue de l'Odéon).— La Lu

carne Ovale (Poèmes), 1916, épuisé. — Quel-

ques Poèmes. Plaquette (librairie Monnier,

7, rue de l'Odéon).

ABONNEMENTS : TJrx an : G francs

12, rue Cortot (18 e ) Librairie Monnier, 7, rue de l'Odéon

Le premier numéro est complètement épuisé, hormis quelques exemplaires

pour collections.

AA/W^WWVWW\AA*WW

Service gratuit aux artistes et littérateurs du front qui en feront la demande

LES MANUSCRITS NE SONT PAS RENDUS

' •■■■■

Jldresser tout ce qui concerne la à : 'Pierre l&vercly, 12, rue Cortot (18*)

Directeur-Girant : PIERRE REVERDY. Paris. — Imp. LEVÉ, rue de Rennes, 71.

LE COURRIER DE LA PRESSE

"LIT TOUT"

} " /?ense/<jfne sur Tout ''

CE QUI EST PUBLIÉ DANS LES

JOURNAUX, REVUES & PUBLICATIONS

de toute nature

Paraissant en France et à l'Etranger

et en fournit les "Extraits sur tous Sujets et Personnalités

RÉPERTOIRE des CITATIONS de GUERRE

CITATIONS à l'ORDRE de l'ARMÉE

CROIX de GUERRE, LÉGION d'HONNEUR

MÉDAILLE MILITAIRE

■

en, demooeîox,Directeur

21, Boulevard Montmartre, PARIS (2e)

Circulaires explicatives et Tarifs envoyés franco

GAIiEKIE PAUL GUILLAUME

16, avenue de Villiers Paris

6— —-

Œuvres d'ANDRÉ DERAIN

SCULPTURES NÈGRES


	Nord-Sud no. 2 15.04.1917
	CLÉMENT M1LART Miroir... Poussière.
	CHRONIQUE MENSUELLE
	CHAQUE CHOSE A SON NOM. Ceux qui n'y regardent pas de si près avant
	Pour nous qui croyons qu'on ne peut créer aujourd'hui l'art de demain pas plus
	LES GRIMACES. On ne saurait croire comme, en France, les journaux
	LETTRE.

	MIROIR ... POUSSIÈRE
	AVANT LE CINÉMA
	FUSÉE-SIGNAL
	TROIS POÈMES
	L'HOMME TRISTE
	FESTIN
	POÈMES EN PROSE
	NOTE SUR LA VIE DE ROSALIE FROMAGER, FEMME GAETAN
	Entre autres choses
	LA FAUNE DE FLORE. — Quelques voix mêlées montent au plafond. Comme
	PETIT POEME TROUVE DANS LES PAPIERS D'UN AUTRE. —Il passe

	BIBLIOGRAPHIE
	GUILLAUME APOLLINAIRE.
	MAX JACOB.
	PIERRE REVERDY.



